一

昨天到达青山村的时候，有些晚，进到一家老宅院就休息了。半夜楼梯响，可能又有人来。楼梯太老了，有几处磨坏了踏板。

何时醒了一次，竟然听到一种夜声。呜呜的，啾啾的，说不好是什么声音，有时仔细听时，反而听不到了。但是过一会儿，又有了。那是一种平时听不到的声音。

黎明时分在懵懂中醒来，看到屋顶上的天窗还是一片黑暗。天窗嵌在顶棚的瓦间，没有月光，也看不到星辰，夜的黑，整个地覆在上面。

再睁开眼，窗玻璃上竟然有了一层曦微。那是一种暗蓝的颜色，这种颜色在慢慢发生着变化，它在由深变浅，渐渐地就变成了淡蓝。淡蓝的上边，又渐渐地掺合了一点红。红的成分在加大，像谁在调颜料。

天窗的好，由此体现出来。它把一个世界，浓缩在一个方框子里，让你体会坐井观天的微妙。现在这颜色已经变成了浅浅的玫瑰红。

我知道，新的一天开始了。

再躺不住，起身开了屋内的侧门出来。看到了一圈的篱笆墙。墙那边还有篱笆。

山就在近前，上边到处都是竹子。竹子一丛丛地长上去，就显出了气势。红色的光焰，就是从那些竹丛间穿过。能够感觉出，那些光总是被竹子折成几何形，最终从疏朗的地方，将太阳的信息传递。

村子的房屋已经被染上了一层好看的光，像重新粉刷了一遍。尤其是那些粉墙黛瓦，格外有一种活力。

这时听到了鸡鸣，它们可能早就在履行职责，只是我的